9 santimetreye kadar küçülmüş bir kurşun kalemim var, gövdesi artık dişlerimle tutacak kadar kısa; otuza yakın yıldır kenar notu alırken hep aynı elin izini bırakıyor. Yenisiyle yazınca sanki kendi teolojimi değil de başka birinin notlarını çoğaltıyormuşum gibi geliyor, o yüzden atamıyorum.