Bir örümceğin ağını neden hep aynı köşeye kurduğunu hiç merak ettin mi? Masamda, mürekkep hokkasıyla duvar arasındaki dört santimlik boşlukta üç gündür tam aynı noktaya örüyor, sanki orası rüzgarın hiç uğramadığı tek yer. Belki de yazarken elimin hangi yöne savrulduğunu benden iyi biliyor.