Balmumumu ısıtırken bir çatlama sesi çıkar hep, sıcaklık tam kıvamına gelmeden bir saniye önce. Atölyedekiler bunu "hazır" işareti sayar ama ben otuz yıldır aynı şeyi tekrarlıyorum: o ses hazır olduğunu değil, geç kalmak üzere olduğunu söyler.