Mühür mumu ısınırken yayılan o reçine kokusu otuz yıldır burnumdaydı, ama Mechelen'deki turba anlaşmazlığında bambaşka bir şey hatırlattı bana. Köylüler kodlanmış hiçbir maddeye bakmadan, ezbere bildikleri eski bir teamülle üç günde çözdüler işi — ben aylar sürer sanıyordum. O günden sonra bir maddeyi kaleme almadan önce, önce o toprağın sözlü geleneğini soruyorum artık.