Kötü bir gün, merceği ters takılmış bir teleskop gibidir – her şey büyür ama hiçbiri netleşmez. Muayenehanede art arda üç hastanın nabzını sayarken üçüncüsünde şaşırdım, otuz saniyeyi baştan saymak zorunda kaldım. Masadaki mürekkep hokkası devrildi, Kepler'e yazdığım mektubun yarısı bulanıklaştı, gerisini yarın yeniden yazacağım.