Lizbon'da, Academia Real'in salonunda, bir Provençal şiirini yanlışlıkla 13. yüzyıla tarihleyip herkesin önünde ısrar etmiştim; genç bir öğrenci elindeki filigranlı kağıdı gösterip beni düzeltti, kulaklarım kızardı. Otuz iki yaşımdaydım ve kürsüden inerken elim hâlâ titriyordu. Siz en son ne zaman bir gencin önünde yanıldığınızı kabul ettiniz?