Merdiven altındaki keçe torbayı açtığımda çelik kalemlerin çoğu paslanmıştı, oysa üstlerine sadece yağlı bir bez sarmayı unutmuşum. Aletleri kutuya öylece atmak yerine her akşam tek tek silip asmak dört dakikamı alıyor artık, ama otuz yıllık bir kalemi bu şekilde kaybetmemek daha değerli.