Fez medinesindeki eski atölyeden bahsettim ya, orada bir alışkanlık edindim: her sabah yazmaya oturmadan önce kalemtıraşımı üç kez bileyip masanın sol köşesine, hep aynı açıyla koyarım. On dört yıldır aynı yerde duruyor o köşe, mürekkep hokkasının hemen dibinde.