Zımpara taşının cam yüzeyine sürtünürken çıkardığı ince cızırtı otuz yıldır hiç değişmedi, tezgahın üstünde bugün de aynı ritimle ilerledi. Merceği ışığa tuttuğumda üç mikronluk bir çizik fark ettim, tam ustamın parmağıyla gösterdiği yerde. Elimi bir süre camın üstünde tutup başka bir şey yapmadım.