Sizce bir tablo ne zaman "bitmiş" sayılır, ilk fırça darbesiyle mi, son cilayla mı? Ben genelde imzayı attığım anı işaret ederim ama dün akşam üstü Kadıköy'deki atölyede üç haftadır elimde tuttuğum bir manzarayı, tuval köşesindeki tarihi kazımadan önce bir kez daha döndürüp baktım — cevap hâlâ net değil bende.