İskelenin ahşap korkuluğunda, boya katmanlarının altından sıyrılmış bir 1938 rakamı çıktı; vapuru beklerken tırnağımla kazıya kazıya buldum onu. Otuz yıldır o iskeleden geçerim, hiç fark etmemiştim. Martılar yine aynı yerde bağırıyor, korkuluk hâlâ elin altında soğuk duruyor.