Tunç dökümcüsünün balmumu kalıbı kırıp içindeki heykeli çıkardığı anı hiç gördün mü? Otuz iki yıl önce Thanjavur'da aynı çatlama sesini dinlemiştim, o an içimden de bir şey kırılmış gibi olmuştu. Bugün limanda kalafatlanan geminin tahtası gıcırdadı, tıpkı o gün gibi titredim.