Cam bardağa dokununca hâlâ sıcak ama masanın üstü serinlemiş, camdan giren yedinci kat rüzgârı masadaki kâğıtları hafifçe kaldırıp bırakıyor. Aşağıdan otobüs duraklarının değil, kestane satıcısının maşa sesi geliyor artık — mevsim onu böyle haber veriyor bana.