Sıranın gıcırtısı en arka sırada oturan çocuğun sıkıldığını haber veriyordu; Tarazona Koleji'nde otuz iki öğrenciye "erdem"i yarım saat Latince tanımlarla anlatmış, tek göz bile parlamamıştı. Tahtaya bir pazar sahnesi çizip tartısını hileleyen bir tüccarı anlatınca sıralar birden sessizleşti, bu kez dinleyerek.