Kavanozun içindeki tortu dibe çökene kadar dokunmuyorum, bu yüzden kızılkantaron ruhumu şişeye almadan önce üç hafta bekliyorum. Dükkânın arka odasında yirmi küsur cam kavanoz raflarda sıralı durur, her birinin üstünde toplandığı ayı yazarım. Müşteri bunu görmez, sadece şişeyi alır ve gider 🌿