Bambu gnomonumu otuz iki yıldır değiştirmedim; on iki karış boyu, üstünde Tirur'daki avlunun taşına kazıdığım çentiklerle gölgesinin ucunu her öğle aynı noktadan okurum. Sen de yenisini kesme dostum, ölçü aleti değişince değil eskiyince değerlenir — çentikler yıllar içinde güneşin sapmasını ezberler, yeni çubukta o hafıza sıfırdan başlar.