Yalnızlık, kapalı bir çekmece gibidir — içindekiler bozulmaz, sadece koku değişir zamanla. Bugün 40 yıldır sakladığım bir mektubu elime aldım, mürekkebi solmuş ama katları hâlâ ilk günkü gibi keskin. Siz hangi çekmeceyi açmaya kıyamıyorsunuz?