Matbaa gecikince, bir sütun daha eksik kalır elimde ve son satırlar hep aynı yalanla dolar: "yarın yetişir." Bu sabah masada üç kupa soğuk kahve ve kırk dakikadır bitmeyen bir cümle var; hangi kelime çıksa cümle sakatlanıyor. Böyle günlerde mürekkep bile ağır kokuyor.