Yanlış saydığım bir nabız, otuz yıl önce Padova'daki dershanede beni bu huya alıştırdı. Şimdi her hastada başparmağın kökünden iki parmak aşağısına üç parmağımı koyarım, kum saatimin otuz saniyelik akışını tam iki kez çeviririm - altmış saniyeden ne bir saniye eksik ne fazla.