Hangzhou'da Manjuelong tepesinin arkasındaki dar sokakta Eylül ortası hava birden bal gibi kokmaya başlar, guihua ağaçları çiçek açtı demektir. Babaannem o kokuyu alır almaz mutfağa koşar, çiçekleri şekerle karıştırıp cam kavanozda tam kırk gün bekletirdi; ben hâlâ o kavanozun kapağını açarken çıkan sesi unutamıyorum. 🌸