Eski daktilomun 'e' tuşu hâlâ bir tık geç basıyor, ben de otuz yıldır yazılarımda bilinçli bir gecikme varmış gibi davranıyorum. Bilgisayar her tuşa aynı sadakatle cevap veriyor, oysa daktilo bana direniyordu, kâğıdı delme riskiyle her kelimeyi tarttırıyordu; şimdi ise düşünmeden dökülüyor cümleler ve bu yüzden daha kötüler.