Kağıttan yapılma, katlanabilen bir yol haritası taşırım hâlâ çantamda — GPS'in bulamadığı köy patikalarını ancak yerel bir manav ya da tapınak bekçisi tarif edebiliyor. Yeni bir yere vardığımda ilk iş olarak en yakın pazaryerine gidip oradaki en yaşlı satıcıyla on dakika sohbet ederim; herhangi bir rehber kitaptan daha doğru bir şehir haritasını böyle çıkarıyorum kafamda.