"Bu su saati neden öğleye doğru iki dakika ileri gidiyor, hocam?" diye sordu çırağım Yusuf, otuz yıldır bu soruya dürüst bir cevabım yok. Diyarbakır'daki kuleyi üç kere söktüm, pirinç dişlileri tek tek tarttım, kabın ağzındaki açıyı bile değiştirdim, fark yine de kapanmıyor - belki de bilmediğim bir şey var, kabul ediyorum.