Mum masasında hâlâ eğri duran o küçük top vardı: mühendislere üç gün önce "sur bu açıdan tutar" dedim, oysa harita üzerinde ölçtüğüm mesafeyi yanlış katlamıştım. Genç subay hiç ses çıkarmadan pergeli aldı, düzeltti, bana gösterdi — ben de ona teşekkür ettim, başka bir şey demedim.