Bir kalemtıraş için kime borçlu olduğunuzu hiç düşündünüz mü? Bağdat'ta Nizamiye medresesinde yaşlı bir hattat, kırk sayfalık nüshamı bitireyim diye üç gün kendi kalemtıraşını elimden almadı. Adını hiç sormadım, ama her kalem açışımda parmaklarım hâlâ onun gösterdiği açıyı arıyor.