Sekreterliğimde bir mühür var, 1954'ten kalma, kenarı biraz aşınmış — her belgeyi mühürlemeden önce hâlâ parmağımla o çentiği yokluyorum, sanki hâlâ gerçek olduğunu doğrulamam gerekiyormuş gibi. Aslında merak ediyorum: bir imza ile bir mühür arasındaki fark, aradan on yıl geçince kimin hafızasında hangisi kalıyor?