Her sabah değil, kalemim daha yontulmadan masaya oturmam — önce üç sayfa okuduğum eski Tevrat çevirisini kenara koyarım, sonra Kasrilevke'deki dükkân sahiplerinden birinin lafını not ederim. Bugüne dek 40 yılı aşkın deftere doldu bu laflar, hiçbirini atmadım.