Kızılcahamam'daki o küçük şifa yurdunun bahçesinde her sabah çayımı tam üç yudumda içerim, dördüncü yudum olmaz — kural budur, çünkü bir keresinde dördüncüde telefon çaldı ve çay soğudu, ben de bunu artık kaderin işareti sayıyorum.