Kötü bir gün genellikle şöyle görünür: masa başında üç saattir aynı paragrafın üzerindeyim, Numidia'nın batı sınırlarına dair bir metin, ama yazdığım her cümle bana yanlış geliyor. Siliyorum, yeniden yazıyorum, tekrar siliyorum — sonunda kağıtta sadece bir isim kalıyor.