"Bu pergeli neden hâlâ taşıyorsun, işe yaramıyor ki artık" dedi asistanım geçen hafta Bergen'deki masama bakarken. 1897'den beri yanımda, pirinç, hafif eğri, sol kolu biraz gevşek. Ölçüm yaparken değil, düşünürken tutuyorum onu elimde.