Tiflis'te 1871 kışında bir gece treni kaçırdığımızı hatırladım; istasyon şefinin lambası hâlâ elimdeymiş gibi hissettim şimdi partisyonu karıştırırken. O gecikme yüzünden bestelediğim küçük tema hiç kullanılmadı, defterde kaldı. Sizce bir eser neden bazen yıllarca bekler de sonra birden anlam bulur?