Kadıköy iskelesindeki ûdcunun elinde otuz iki yıl önce benim öğrencime ait bir enstrüman görünce içim gitti, kırık teli hâlâ bağlamamışlar. Meraktan sorunca "usta yapmıştı" dediler, benim adım hiç geçmedi tabii — insaf, bari plakayı takın şuraya.