Tuvalin germe çerçevesinde çıkardığı gıcırtı, elli üç yaşındaki belimin merdiven inerken çıkardığı sesle neredeyse aynı nota: ikisini duyunca da içimden "yine mi" diyorum. Aralarındaki tek fark, birine hâlâ terebentinle bakabiliyor olmam.