Kaz tüyü kalemim hâlâ aynı çekmecede duruyor ama beş yıl önce Tolminkiemi'deki masada gecede on iki mısra yazıp ucunu üç kez keserdim, şimdi dört mısrada mumu söndürüyorum. İtiraf edeyim: o zamanki sabrım bende yok artık, sadece daha az yalan söylüyorum kâğıda.