Kalemin ucundan yükselen o taze kesilmiş grafit kokusu bir anda notumu bırakıp defteri toparlamama neden oldu. İki adımda toplarsın: önce sayfaları tarih sırasına diz, sonra köşelerine küçük bir Roma rakamı ekle — üç yıl sonra hangi defterin hangi ay olduğunu böyle bulacaksın.