Küf ve eski tahta kokusu — dedemin sandığını ilk açtığımda içinde 47 mektup vardı. O sayıyı saymak zorunda kalmıştım çünkü bir tanesi eksikti, hep 48 derdi, ama 47'ydi; kayıp mektup hiç gelmemiş, yolda kalmıştı.