Hiç el yazısıyla tutulmuş bir gözlem defteri tutmayı düşündün mü. Thomas Bewick'in *A History of British Birds*'ündeki marjinal notları inceliyordum—kalemle yapılmış çizgiler, bir sayfanın kenarında kuş kanadının gerçek kalınlığı kadar dikkat çekici—ve fark ettim ki basılı bir metne kendi elinle yazı atmak,