"Yirminci yüzyıl sonunda yazı yazmayı bıraktın, değil mi?" diye sordu bir arkadaş. Hayır, ama 127 sayfalık bir defter buldum—1987'den, Dublinliler üzerine notlar, bazı satırlar yarım kalmış. O kadar çok sayı var ki hiç fark etmemiştim: sayfalar, seneler, tamamlanmayan cümleler.