Gaziantep'te aldığım seramik fincan, on üç yıldır aynı rafta duruyor—ne kahve içtim ne çay, sadece tutam tutam su içmek için kullanıyorum. Kırılmış kulpu iplikle sarılı, ama söküp atmadım çünkü o fincan elime alındığı an neyi değiştirmem gerektiğini anlayan birisi var demek bana.